墨锋之下，那咄咄逼人的光

书法教室的空气中凝着松烟墨的苦香，陈老师执笔示范时，手腕悬停如鹤唳青空。笔锋落纸的刹那，宣纸上绽开铁画银钩，力透纸背的“永”字八法，每一折都似刀劈斧凿。他抬眼扫视课堂，目光最终钉在我颤抖的笔尖上：“手腕虚浮，形神俱散！”那声音如冰锥坠地，碎开一室死寂。同学屏息垂首，我掌心渗出的冷汗晕湿了半熟宣，墨迹漫漶成羞愧的乌云——这便是我初识“咄咄逼人”的滋味。

彼时只觉那凌厉是悬顶之剑。每日晨课，陈老师背手巡视的身影总让我脊背僵直。他俯身审视我的字帖，指尖敲打纸面的笃笃声似战鼓催征：“此处枯笔如败絮，彼处涨墨若赘疣！”同窗私下称其“墨狱判官”，因他批注的朱砂红叉常将作业染作修罗场。最难忘那日临摹《兰亭序》，我偷减了“之”字的波磔以求工整，他竟当众撕毁作业：“王羲之书风如孤云出岫，岂容你这般委曲求全！”满纸残骸纷飞如雪，刺得我双目灼痛。归家路上，暮色里的梧桐枯枝在风中张牙舞爪，恍若宣纸上那些被朱笔圈斩的败笔。

转折发生在深秋书法展的筹备。当陈老师将参展名额掷于我时，惊愕压过了惶恐。“你笔下有股不服输的狠劲，”他破天荒放缓语气，“恰似当年卫铄见王逸少习字，直呼‘咄咄逼人’——此非苛责，是见璞玉亟待雕琢啊！” 那夜翻检书论，方知这成语本是晋代女书法家卫铄盛赞王羲之的箴言。电光石火间，那些撕碎的纸页、朱砂的批痕、凌厉的呵斥，突然有了全新的注解。

此后三月，书法教室的灯总在子夜独明。我以笔为刃，在永字八法的疆场反复冲杀：枯笔处蘸清水润锋，涨墨时取素纸吸附；临帖至腕骨酸胀，便以热毛巾裹手再战。陈老师仍常驻案旁，言辞却悄然蜕变：“这一竖如寒松倚峭壁”“那一捺似惊鸿掠寒潭”。曾经刺耳的咄咄之势，竟化作淬火的锤音。

展览开幕那日，我的《寒潭鹤影》条屏悬于展厅中央。枯润相生的墨迹里，孤鹤单足立于冰河，长喙刺向冻云，留白处似有风雪呜咽。陈老师久久伫立，终只轻拍我肩：“卫夫人若在，当叹后生可畏。”人群围拢时，我凝视条屏右下角那方“咄斋”朱文印——曾经令人窒息的逼迫，原是照见玉璧的强光。

真正的锋芒从来具有双生性。当殷仲堪面对“盲人瞎马”的讥讽时，“咄咄逼人”是刺骨的寒刃；当卫铄惊叹王羲之笔势时，“咄咄逼人”却是破云的惊雷。生命中那些看似凌厉的砥砺，或许正是命运以重锤叩问：你甘心做易折的枯枝，还是愿成淬火的剑魂？在咄咄之势中辨出鞭策而非摧毁，于逼人锋芒里看见期待而非否定——这般洞见，方使压迫感化为登云梯，让呵斥声转为惊蛰雷。

来源：微文语录，转载请保留出处和链接！

本文链接：https://www.wwyulu.com/read/181082.html